①故鄉(xiāng)，是一幅秘藏的圣符，是一座精神的殿堂。②兒時的故鄉(xiāng)，留給我更多的是一份苦澀的記憶。冬天，穿著用人力車外胎做成的“皮草鞋”，鞋面用幾根皮條串聯(lián)，雙腳常常被凍得僵硬麻木，捂上一層稻草，才會感到暖和一點。夏天，圓月在天時，我們就得起床，打稻挑谷直到中午田水發(fā)燙；下午挑糞插秧種出滿田星星，“嗡嗡”的蚊子“親吻”著肌膚，螞蟥總是在腿上吃得滾圓……缺吃少穿、終年勞累的生活壓得我直不起腰背。我曾一次次爬上高高的山岡，久久眺望山外的世界；一次次詛咒過貧窮的故鄉(xiāng)，發(fā)誓要找一個幸?？鞓返牡胤?。③恢復(fù)高考的第一年，我逃難似地離開了故鄉(xiāng)，終于完成了鄉(xiāng)下人到城里人的轉(zhuǎn)換。除了探望父母回家小住幾天外，我很少回去。故鄉(xiāng)的山水日漸模糊，故鄉(xiāng)的星光日益陌生。